“让您见笑。”傅星沅轻描淡写地带过，“您休息一下吧，快到了。”

凌峥没有追问，但心里已经记下这个疑点。他靠在座椅上，假装闭目养神，实则通过车窗反射观察着傅星沅的侧脸。街灯的光影在那张轮廓分明的脸上流转，勾勒出一种难以言喻的孤独感。

车停在公寓楼下，傅星沅正要道别，凌峥突然抓住他的手腕：“上来坐坐。”

这不是询问，而是陈述。傅星沅微微皱眉：“您喝多了。”

“所以更需要人照顾。”凌峥不退让，“助理的职责，不是吗？”

傅星沅沉默片刻，最终点头。电梯里，两人都没有说话。凌峥能感觉到傅星沅的体温透过薄薄的衬衫传来，让他想起那个未完成的触碰。

公寓里一片漆黑。凌峥故意不开灯，借着酒意将傅星沅推到墙上。他能听到对方突然加快的呼吸声，感受到那具修长身躯一瞬间的僵硬。

“凌先生...”傅星沅的声音有些发紧。

“我说过，叫我凌峥。”凌峥凑近，鼻尖几乎碰到傅星沅的，“你明明对所有人都那么温和，为什么唯独对我这么冷淡？”

傅星沅偏过头，避开他的呼吸：“我没有。”

“你有。”凌峥的拇指抚上傅星沅的下巴，强迫他转回来，“告诉我为什么。”

黑暗中，那双琉璃色的眼睛闪烁着复杂的光芒。傅星沅深吸一口气：“因为您不一样。”

这个回答让凌峥心头一颤。他低头，想要捕捉那双淡色的唇，却在最后一刻被傅星沅侧头避开。吻落在了脸颊上，触感柔软而冰凉。

“您喝多了。”傅星沅轻轻推开他，声音恢复了平静，“我去给您泡醒酒茶。”

凌峥站在原地，听着厨房传来的响动。那种熟悉的烦躁感又涌了上来，但这次混合着一种前所未有的失落。他走进客厅，发现傅星沅已经泡好了茶，正站在落地窗前看着外面的夜景。