他折扇轻点，眼睫垂下的阴影投在颊上，活脱脱是个伤春的闺秀。

有个梳辫子的姑娘掏出帕子抹眼泪，小声跟同伴说：“他好唱的也太好了吧？而且长的比咱们村里最好看的村花还要漂亮。”

柳言生得意地晃到姑娘身后，阴气拂过她后颈。姑娘猛地一哆嗦，左右张望：“怎么突然凉飕飕的？”

戏至酣处，傅星沅旋身卧鱼，裙摆铺开如花瓣。

这时灯影忽然暗了一瞬，众人惊呼中，只见他袖中飞出一把真丝折扇，在空中“啪”地展开，正落在唱“生者可以死”那句词上。扇面画着枝血梅，花蕊处却隐隐显出符咒的朱砂痕。

柳言生知道那是镇邪的。他飘到台侧，看见班主捧着茶壶的手在抖，那只茶壶底压着张黄符，班主每次傅星沅唱夜戏都要备这个。

“……死可以生。”傅星沅唱最后一句时，目光穿过台下众人，直望向柳言生。

灯色昏黄，他眼底像噙着泪，又像含着笑。水袖垂落的瞬间，戏台四角的灯笼齐齐暗了暗，仿佛有阵阴风掠过。

掌声雷动。穿长衫的老学究摇头晃脑：“此曲只应天上有啊！”

几个年轻人往台上扔银元，叮叮当当落在傅星沅脚边。他躬身谢幕，发间珠钗轻晃，映得眉眼如画。

柳言生迫不及待飘到后台，傅星沅正在卸妆。铜盆里的水映着晃动的灯影，他掬水净面，胭脂在水面晕开如血。

柳言生凑近他耳畔：“媳妇儿唱得真好，我听得心口发烫。”

“鬼哪来的心口？”傅星沅拧帕子擦脸，耳根却红了。